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Khoaù 23
Nhöõng Kyû Nieäm Ñaùng Nhôù

Vũ Minh Ngọc, K23/1

Vào khoảng giữa thập niên 50, tôi là một con bé vừa 
chớm có ký ức tương đối đầy đủ. Tôi còn nhớ, 
mỗi lần nhân viên bưu điện đưa cho mẹ tôi những 

phong bì màu xanh, tôi thấy nét vui mừng và cảm động hiện rõ 
trên nét mặt của bà. Không chờ tôi tò mò đang nóng lòng 

muốn hỏi, mẹ tôi đã cho biết những lá thư này là của 
các anh của tôi, gửi cho bà từ Đà Lạt xa xôi, nơi các 

anh đang học “sĩ quan” tại trường Trường Võ Bị Liên 
Quân nào đó. Biết tôi sắp hỏi tiếp, mẹ tôi cho biết 
luôn là tôi có một người anh học khoá 5 ”Vì Dân” và 
một người đang học khoá 11. 

Trong tâm trí của một đứa trẻ, tôi không thể hiểu 
Trường Võ Bị Liên Quân (TVBLQ) là gì, nhưng 
không có nghiã điều đó không in sâu vào tâm trí của 
tôi. Thỉnh thoảng, tôi thấy các anh hay về nhà nghỉ 
phép trong những bộ quân phục màu vàng trông rất 

oai nghiêm. Lúc đó, các anh vẫn hay bồng ẵm tôi và 
thỉnh thoảng còn cho tôi đi chơi với các anh. Bẵng đi, tôi 

thấy các anh ít trở về nhà. Thắc mắc hỏi mẹ, tôi mới biết các 
anh tôi đã ra trường và bận hành quân ở những nơi xa lạ tôi 
chưa hề nghe đến.

Thời gian trôi qua, tôi không nhớ và không biết nhiều về 
TVBLQ, cũng như ít để ý đến ngôi trường này. Cho đến một 
ngày đầu năm 1967, một cô bạn cùng lớp nói với tôi rằng 
người anh họ của cô, đang thụ huấn tại Trường Võ Bị Quốc 
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Gia Việt Nam (TVBQGVN), muốn làm quen và trao đổi thư 
từ với tôi. Cô ta cũng cho tôi biết TVBQGVN là TVBLQĐL 
ngày trước.

Nghe nói đến TVBQGVN là TVBLQĐL tự nhiên tôi chợt 
nhớ đến các anh của tôi. Tôi hình dung người tôi sẽ gặp là một 
chàng trai cũng giống như các anh tôi thuở trước, cũng học 
một trường, cùng ở trong quân đội nên chắc trông cũng mạnh 
mẽ và oai nghiêm. Vì thế, tôi nhận lời.

Thật tình tôi cũng muốn biết TVBLQĐL được đổi tên vào 
năm nào, nhưng cái “muốn biết” không nung nấu trong lòng 
tôi nhiều, nên tôi không chuyên tâm tìm hiểu. Những thắc mắc 
đó vẫn còn cho đến thời gian gần đây. Tôi chỉ thật sự hiểu rõ 
và tìm được câu trả lời khi nhận được tập san Đa Hiệu 109 qua 
bài viết “Vài nét Về Tập San Đa Hiệu” của CSVSQ Võ Công 
Tiên, Khoá 26. Trong đó, anh cho biết TVBLQĐL đã cải danh 
thành TVBQGVN vào năm 1959. Biết được điều này tôi cảm 
thấy nhẹ nhõm như học trò giải được bài toán khó.

Không biết mọi người nghĩ thế nào về Đà Lạt? Nhưng trong 
tâm trí tôi, Đà Lạt là một nơi đẹp như tranh vẽ, có đồi núi chập 
chùng, có những rặng thông xanh rì rào, có sương mù trắng 
xoá mỗi buổi sáng sớm, khi tan chỉ còn lại những màn sương 
vương vấn quanh đỉnh núi, trông như những tấm khăn lụa 
khoác hờ hững trên bờ vai những thiếu nữ xuân thì của vùng 
núi đồi sơn cước. Mặc dù thời gian đó tôi chưa bao giờ lên Đà 
Lạt, nhưng qua những bài thơ, những bản nhạc, tôi đã mường 
tượng vùng đất cao nguyên này rất thơ mộng và trữ tình, nơi 
đó có một người tôi mới quen, đang theo học tại TVBQGVN.

Mùa Đông năm các anh K23 nhập trường, Saigon lạnh hơn 
những năm trước. Có lẽ Đà Lạt cũng lạnh hơn nhiều? Thời 
gian TKS của anh chắc cũng vất vả lắm, cho nên anh chưa thể 
viết thư cho tôi được. Biết như vậy nên tôi cũng không thắc 
mắc gì nhiều. Khoảng vài tháng sau, tôi nhận được một lá thư, 
cũng mầu xanh, bên góc trái của phong thư có huy hiệu của 
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TVBQGVN, giống hệt phong thư của các anh tôi đã gởi cho 
mẹ tôi ngày trước. Thư viết không dài, chỉ khoảng nửa trang 
giấy, nhưng tôi cảm thấy có một cái gì đó rất gần gũi, quen 
thuộc. Thư anh viết cũng chỉ là thư thăm hỏi thông thường, 
những chuyện kể về các sinh hoạt của anh và các bạn cùng 
khoá.

Vì chưa từng gặp, nên tôi cũng chỉ trả lời các câu hỏi của 
anh và kèm vài lời thăm hỏi xã giao. Thư của tôi cũng chỉ vỏn 

vẹn nửa trang giấy học trò.
Bẵng đi một thời gian, anh báo cho biết rằng anh đã qua 

thời kỳ Tân Khoá Sinh và đã trở thành một SVSQ chính thức. 
Vài tuần sau, qua lá thư kế tiếp, anh cho biết vì nhận thư của 
tôi, anh đã phải hít đất 20 cái. Thư của tôi viết ngắn quá không 
xứng với những cái hít đất của anh. Tôi thấy hơi lạ nhưng 
cũng ráng viết nhiều hơn, lần này được đầy một trang giấy. 
Thư sau anh lại nói lần này hít đất tăng lên 40 cái mới đưọc 
nhận thư. 

Tôi không hiểu nổi các ông Võ Bị này tại sao lại phạt 
khoá đàn em vô lý như vậy? Viết ngắn cũng bị hít đất, viết 

Bữa ăn đầu tiên của Tân Khoá Sinh (không rõ khoá). Bùn và đất 
còn bám trên tóc và mặt của họ.
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dài cũng bị hít đất. Mà đã qua thời kỳ Tân Khoá Sinh rồi 
mà, tại sao anh còn tiếp tục bị phạt?

Trong lá thư kế tiếp, tôi hỏi anh, vì sao khi anh nhận thư 
của tôi lại bị phạt? Anh cho biết đó là luật lệ do các bạn tự đặt 
ra hễ ai nhận được thư của bạn gái phải hít đất mới được nhận 
thư. Chọc nhau cho vui chứ không ai phạt ai cả. Hoá ra hình 
phạt không phải từ khoá đàn anh, mà từ những bạn đồng 
khoá. Tôi đã trách lầm rồi. Xin các đàn anh của anh cứ coi 
đây là lời trách cứ không căn cứ. Cứ như thế, chúng tôi viết 
thư qua lại mà chưa một lần gặp mặt.

Tôi rất muốn đi Đà Lạt để tận mắt xem Đà Lạt có đẹp như 
mình tưởng tượng không? Nhân dịp này, tôi cũng muốn biết 
Trường Võ Bị, và cũng muốn gặp mặt người đã viết thư cho 
tôi. May quá, cầu sao được vậy. Giữa tháng 4-1967, ông anh 
con của bác tôi cho biết rằng ông sắp lên Viện Đại Học Đà Lạt 
thuyết giảng, xe của ông còn dư chỗ cho 2 người, nếu muốn 
đi ông sẽ cho đi theo. Thế là chị tôi xin đi. Tôi nghĩ nếu chị 
mình đi được, sao mình lại ở nhà??? Vậy là mong ước của tôi 
thành sự thực.

Khi xe chuyển bánh, tôi bắt đầu suy nghĩ, mình có nên vào 
Trường Võ Bị thăm anh không? Có nên vào gặp “người ấy” 
mà không có lý do rõ ràng? Phải chăng tôi sẽ gửi “tín hiệu” sai 
đến anh? Các câu hỏi này cứ xoay quanh trong đầu.

Khi đến Di Linh tôi đã tìm ra một cớ. Tôi sẽ đến gặp anh và 
nói là tôi theo anh họ của tôi lên Viện Đại Học Đà Lạt, nhân 
tiện gặp để đưa quà của cô em nhờ trao. Nhưng cớ này không 
được vì khi tôi đi chơi bạn tôi không biết. Hay là không vào 
Trường Võ Bị để gặp anh? (Tôi không cho chị tôi biết, tôi mới 
quen một người đang học trên Trường Võ Bị.) Tôi nghĩ hay 
là kể cho cho chị nghe và rủ cùng đi! Cũng không được. Nói 
cho chị biết lỡ bị la, có khi cấm luôn không được quen nữa!!! 
(Phải chi thời gian đó có cell phone như bây giờ, tôi sẽ gọi 
và báo cho anh biết.) Thật là khó nghĩ. Lại một điều nữa, nếu 
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mình đường đột tìm gặp “người ta”, “người ta” có nghĩ mình 
táo bạo quá chăng?

Chúng tôi đến Đà lạt vào buổi chiều Chủ Nhật. Nhà ông 
anh của tôi ở trên một ngọn đồi trong ấp Đa Thiện. Nơi đây 
phong cảnh rất đẹp. Gần đó có một nhà thờ hình dáng giống 
như một ngôi chùa, chỉ khác là trên tháp chuông có cây thánh 
giá. Ngôi thánh đường này là do linh mục Bửu Đăng xây cất. 
Khí hậu Đà Lạt mát lạnh quanh năm nên cây cối xanh tươi, 
những đoá hoa cũng có mầu sắc tươi thắm hơn hoa các nơi 
khác, không khác mấy so với trí tưởng tượng của tôi. Sáng 
sớm đứng trên đồi nhìn xuống thung lũng, sương mù trắng xóa 
che lấp những ngọn thông, xa xa rặng núi Liang- Biang chỉ 
nhìn thấy mờ mờ. Khi mặt trời lên cao, sương mù tan dần mới 
thấy rõ phong cảnh phía dưới, qua màn sương nhẹ phủ quanh 
sườn núi. Đà Lạt thật là thơ mộng.

Sáng thứ hai, sau khi vào viện đại học, ông anh của tôi đã 
cho tài xế đưa xe về để hai chị em đi chợ, hay muốn đi chơi 
đâu tùy ý. Tôi lại loay hoay suy tính, hôm nay có nên nói với 
chị tôi lên thăm Trường Võ Bị không? Nhưng rồi tôi lại không 
dám nói ra.

Chúng tôi vào khu chợ Hòa Bình, tôi cứ đảo mắt tìm xem 
có bóng dáng ông Võ Bị nào không? Thật là ngớ ngẩn, sau 
này tôi mới biết cuối tuần các anh mới được ra phố mà thôi. 
Những ngày tiếp theo, chúng tôi đi thăm các thắng cảnh Đà 
Lạt. Gần tới ngày về, ông anh của tôi hỏi: 

- “Các cô đã đi xem các phong cảnh Đà Lạt chưa? Đã đến 
Trường Võ Bị chưa? Nếu chưa thì là một sự thiếu sót lớn đấy, 
vì đây là trường đào tạo sĩ quan cho QLVNCH. Trường này 
được đánh giá là nổi tiếng bậc nhất ở Đông Nam Á.”

Tôi mừng quá, đồng ý đi ngay. Đến nơi, xe chúng tôi dừng 
trên một ngọn đồi cao đối diện với trường. Vào lúc này có lẽ 
các anh đang học, nên không thấy ai đi lại trong khuôn viên 
trường. Lúc đó ngoài cổng chỉ có hai người lính đứng gác. 
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Đây là lúc tôi phải quyết định, vào gặp anh hay không? Khi 
thấy có rất nhiều hoa dại gần chỗ chúng tôi dừng xe, một ý 
nghĩ thoáng hiện trong đầu tôi. 

“Hãy để những bông hoa nhỏ này quyết định dùm.” 
Tôi xuống xe, tiến lại bụi hoa tím gần đó, vừa đi vừa tự nhủ,
“Nếu cánh hoa chẵn, tôi sẽ vào gặp anh. Còn nếu cánh hoa 

lẻ thì đành thôi vậy!” 
Buồn thay, bông hoa tôi hái được chỉ có 5 cánh mà thôi. 

Ngày hôm đó, không gặp được anh nên tôi rất buồn và thất 
vọng. Sau này anh cho biết, dù tôi có vào cũng không gặp 
được, vì vào những ngày trong tuần các SVSQ không được 
phép tiếp thân nhân. Điều này làm tôi bớt áy náy.

Qua thư, anh cho tôi biết vào cuối năm, K23 được đại 
diện TVBQGVN về tham dự lễ nhậm chức của Tổng Thống 
Nguyễn Văn Thiệu (1 tháng 11 năm 1967), và tham gia diễn 
hành nhân ngày Quốc Khánh được tổ chức ngày hôm sau. 
Nhân dịp này anh sẽ đến thăm tôi, nhưng anh không cho biết 
lúc nào. Anh còn dặn tôi, để phân biệt với các quân trường 
khác, chỉ có sinh viên sĩ quan trường VBQGVN mang “alfa” 
đỏ mà thôi. 

Hôm đó, trên đường đi học về, tôi đã thấy một vài anh mặc 
quân phục dạo phố, trên cầu vai có Alfa đỏ, tôi biết anh đã về 
Saigon. 

Vừa bước chân vào nhà, thật là bất ngờ, xuất hiện trước mặt 
tôi là một chàng trai, tóc cắt thật ngắn, da ngăm đen, mặc quân 
phục dạo phố màu vàng, trên vai mang Alfa đỏ, trước ngực 
mang bảng tên Vũ Huy Nghiã. Giờ tôi mới biết đây là người 
mà tôi đã trao đổi thư từ mấy tháng nay. Tôi thấy anh không 
khác nhiều so các anh của tôi. Anh trông có vẻ nghiêm nghị, 
cử chỉ có hơi cứng ngắc so với những thanh niên bên ngoài. 
Chắc là quân trường đã rèn luyện anh như vậy. Tôi chợt nhận 
ra là tôi đã có cảm tình với anh từ lúc nào, vì khi nói chuyện 
với anh thì tôi thấy anh cũng “dễ mến”.
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Buổi lễ mừng Quốc Khánh, đánh dấu ngày sinh của nền 
Đệ Nhị Cộng Hoà, đã được tổ chức rất long trọng. Từ lúc bắt 
đầu, tôi không thể rời mắt khỏi TV đang trực tiếp truyền hình. 
Người xướng ngôn viên, có giọng nói trầm hùng, đang giới 
thiệu các đoàn thể ngoại giao và các nhân vật quan trọng trên 
khán đài danh dự.   

Toàn cảnh buổi lễ được chiếu thoáng qua, nhưng hình ảnh 
tập trung nhiều nơi khán đài trung ương. Nơi đây được chia 
làm hai, với bậc tam cấp chính giữa là lối đi của Tổng Thống 
và phu nhân, cùng các nhân vật cao cấp trong chính phủ. Trước 
khán đài danh dự là 12 SVSQ của khóa 23 thuộc Trường Võ 
Bị đứng nghiêm làm dàn chào danh dự, chia nhau đứng phiá 
trước hai bên khán đài. Các anh phải giữ tư thế đứng nghiêm 
từ đầu cho đến hết buổi lễ kéo dài 5 tiếng. (Tôi biết rõ điều 
này, vì anh là một trong 12 người đó.) Sau này, hỏi lại tôi mới 
biết toán SVSQ đứng ở hàng rào danh dự trước khán đài gồm 
có các anh: Bùi Văn Hồng, Vũ Huy Nghiã, Đỗ Mạnh Trường, 
Phạm Công Huân, Trần Vĩnh Thuấn...)

Qua máy truyền hình, tôi lại nghe tiếng nói của xướng ngôn 
viên vang lên giới thiệu: 

- “Đang tiến về khán đài danh dự là các SVSQ của Trường 
Võ Bị Quốc Gia Việt Nam, nơi đào tạo các sĩ quan hiện dịch 
cho QLVNCH. Họ là những SVSQ đang thụ huấn chương 
trình huấn luyện 4 năm về quân sự và văn hoá. Sau khi mãn 
khoá, các SVSQ này sẽ mang cấp bậc thiếu úy hiện dịch, và 
được cấp văn bằng Tốt Nghiệp TVBQGVN. Văn bằng này có 
giá trị tương đương với “Văn Bằng Kỹ Sư Tốt Nghiệp các 
trường Cao Đẳng Kỹ Thuật Dân Chính.” Họ sẽ được phân 
phối về phục vụ trong các quân binh chủng Hải, Lục, Không 
Quân, về các ngành chuyên môn trên khắp bốn vùng chiến 
thuật của đất nước…”

Lời nói của xướng ngôn viên vang lên đã khiến người tôi 
rung động từng hồi vì cảm xúc, hãnh diện dùm cho các anh. 
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Giờ đây, khi viết những dòng này, tôi vẫn cảm thấy có cùng 
cảm xúc đó. Cùng lúc, trên truyền hình, các SVSQ K23 đang 
đi đều bước theo tiếng nhạc quân hành trong bộ lễ phục oai 
nghiêm đều bước theo nhịp quân hành tiến tới khán đài, giữa 
tiếng hoan hô, reo hò vang dội của dân chúng đang hiện diện. 

Từ ngày quen anh, tôi bắt đầu tìm hiểu về Trường Võ Bị 
Đà Lạt, cũng như tìm hiểu về những SVSQ đang học tại đây. 
Tôi có dịp gặp vài người bạn cùng khoá của anh, cũng như 
các khoá khác. Tôi thấy các anh giống nhau ở nhiều điểm. 
Các anh đều có vóc dáng mạnh khoẻ, một số lực lưỡng. Qua 
tiếp xúc, tôi thấy các anh tự tin, đầy nghị lực, nhã nhặn, 
và khiêm tốn, nhưng vẫn ngầm toát ra niềm kiêu hãnh, 
và nhất là có lý tưởng. Được trui rèn kỹ lưỡng, tôi biết các 
anh đã sẵn sàng đón nhận những gian khổ của đời lính từ lâu. 
TVBQGVN đúng là nơi đã quy tụ những người trai ưu tú của 
Việt Nam. Những người trai hào hùng này sẽ tiếp nối cha, anh, 
bảo vệ đất nước.

Sau 4 năm thụ huấn, K23 mãn khoá vào ngày 18 tháng 12 
năm 1970. Buổi lễ đã diễn ra rất trang nghiêm tại Vũ Đình 
Trường Lê Lợi, do Tổng Thống VNCH chủ tọa. Tôi còn nhớ 
mãi giây phút vô cùng long trọng và đầy cảm động khi các anh 

Diễn hành tại Vũ Đình Trường Lê Lợi.
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nhận được khẩu lệnh từ SVSQ điều khiển buổi lễ:
- Quỳ xuống, Sinh Viên Sĩ Quan. 
Các anh đã quỳ xuống để nhận cấp bậc thiếu úy từ các sĩ 

quan cán bộ, các sĩ quan huấn luyện viên thuộc khối Quân Sự 
Vụ, và các sĩ quan thuộc khối Văn Hoá Vụ, vốn là các giáo 
sư. Đó là kết quả đạt được từ sự cố gắng không ngừng của các 
anh. Qua bốn năm trui rèn quân sự đầy thử thách, vô cùng khó 
khăn, và cực khổ, với các buổi di hành, hoặc canh gác trong 
những đêm Đông giá buốt, không kém phần nguy hiểm; cũng 
như miệt mài học tập văn hoá trong thời gian dài, các anh đã 
được trả công.

Sau đó, khẩu lệnh từ Tân Thiếu Úy Thủ Khoa lại vang lên: 
- Đứng dậy, Tân Sĩ Quan. 
Khi đứng lên, các anh đã là sĩ quan của QLVNCH. Sau kỳ 

nghỉ phép ngắn ngủi, các anh sẽ được phân phối về đơn vị. Đa 
số sẽ được gửi tới các mặt trận đang sôi động. 

Vinh quang sắp qua, bổn phận và trách nhiệm sắp tới. 
Giờ đây, lễ hội sẽ để đằng sau, trước mắt là phong ba bão 
táp đang chờ đón các anh. 

Trở lại 50 năm về trước, trong lúc các anh đang thụ huấn 
trong quân trường, các anh có biết ở bên ngoài chúng tôi là 
những nữ sinh có thể đã là người yêu, có thể mới quen, có thể 
sẽ quen, có thể sẽ là những người vợ của các anh sau này, 
chúng tôi có những cảm xúc như thế nào không? 

Về phần tôi, tôi chỉ mong ước sao, sau 4 năm thụ huấn, khi 
các anh ra trường, cuộc chiến sẽ chấm dứt. Các anh sẽ trở về 
sống một đời an bình bên gia đình. 

Nhưng mong ước chỉ là ước mong mà thôi! Cuộc chiến 
ngày càng sôi động. Dã tâm xâm lăng của bọn cộng sản càng 
ngày càng tăng. Thương cho miền Nam Việt Nam, vì ngày 
thanh bình xa xôi quá!

Năm các anh ra trường cũng là lúc cuộc chiến trở nên vô 
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cùng khốc liệt. Bọn Cộng Sản Bắc Việt dùng những vũ khí 
tối tân của các nước cộng sản như Liên Xô, Trung Cộng, Tiệp 
Khắc để xâm lược miền Nam Việt Nam. 

Như cánh chim đại bàng tung bay khắp 4 vùng chiến thuật, 
các anh đã có mặt trong các binh chủng như Thuỷ Quân Lục 
Chiến, Nhảy Dù, Biệt Động Quân, Lực Lượng Đặc Biệt, Thiết 
Giáp, Pháo Binh, Bộ Binh, hoặc thuộc quân chủng Không 
Quân, Hải Quân... của QLVNCH. Cùng với đơn vị của mình, 
các anh đã lập nhiều chiến công hiển hách khiến cho cộng 
quân phải khiếp sợ. 

Nhưng, vinh quang ngắn ngủi của người lính luôn phải trả 
giá bằng xương và máu, bằng những đau thương, chi lià, mất 
mát mà ít người nhìn thấy. Trong các anh đã có nhiều người 
nằm xuống. Có những người đã hy sinh rất sớm trong lần 
đụng trận đầu tiên. Có những người đã nằm xuống vào giờ 
phút sau cùng. Có nhiều người đã bỏ lại một phần thân thể 
nơi chiến trường. Dù vậy, các anh vẫn còn giữ tấm lòng 
yêu nước sâu xa, tinh thần chiến đấu vẫn không thay đổi, 
vì các anh đã tâm niệm một điều, 

“Chúng tôi không tìm an lạc dễ dàng, mà chỉ khát khao 
gió mưa cùng nguy hiểm.”                 

Vận nước đổi thay, ngày 30 tháng 4 năm 1975, tuân lệnh 
cấp trên, các anh đã buộc lòng phải buông súng. Một số đã 
may mắn tìm được tự do, nhưng đa số còn lại đã phải chịu tù 
đày và đã bị cộng sản trả thù.

Thời gian dài đã trôi qua. Sau gần 50 năm, trải qua bao 
biến cố, thăng trầm, giờ đây mỗi lần gặp lại nhau, các anh vẫn 
lạc quan như những chàng SVSQ trẻ tuổi ngày nào. Các anh 
vẫn nói nói, cười cười, cùng nhau nhắc lại những kỷ niệm vui 
buồn khó quên trong thời gian Tân Khoá Sinh và SVSQ. Các 
anh vẫn hồn nhiên đôn hậu, và không bao giờ hối tiếc vì đã 
tình nguyện gia nhập K23/ TVBQGVN.

Texas ngày 26-03 -2017
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Hậu Đức Mùa Nắng Cháy
Võ Công Tiên K26

Hỏi  một ngàn SVSQ Võ Bị thì có thể hơn 900 
người không rõ hoặc không còn nhớ con đường 
Lê Đại Hành tại Đà Lạt nằm ở đâu. Nhưng hỏi 

quán café Dạ Thảo tại Tam Kỳ thì 250 người tức một phần tư 
SVSQ của các Khoá 28, 27, 29, và 26 đều biết.
Trước và sau Hiệp Định Paris ký kết ngày 27/1/1973, 

SVSQ/ TVBQGVN thi hành Công Tác Chiến Tranh Chính 
Trị tại Quân Khu 1, đảm trách các tỉnh Quảng Trị, Thừa Thiên, 
Quảng Nam, Quảng Tín, và hai thị xã Huế, Đà Nẵng. Tỉnh 
Quảng Ngãi do SVSQ của Trường Đại Học Chiến Tranh 
Chính Trị trách nhiệm. Khóa 27 cùng Khóa 28 đã thực hiện 
công tác tại vùng này từ tháng 10/72 đến tháng 3/73. Khóa 
26 cùng Khóa 29 tiếp tục từ cuối tháng 3 tới hết tháng 5 năm 
1973, tổ chức thành một tiểu đoàn, dưới sự chỉ huy của Thiếu 
Tá Quách Văn Thành, K17 và các SQ huấn luyện viên, cán 
bộ, giáo sư.
Toàn thể SVSQ của K26 và K29 thuộc Liên Đội CD được 

tổ chức thành Đại Đội 4 với khoảng 110 người, do Đại Úy 
Nguyễn Đức Nhuận, K19 phụ trách, đảm nhiệm các quận 
Thăng Bình, Tam Kỳ, Lý Tín, Tiên Phước,và Hậu Đức. Đại 
Tá Tỉnh Trưởng kiêm Tiểu Khu Trưởng Tiểu Khu Quảng Tín 
nhân dịp này phát động một chiến dịch để hỗ trợ SVSQ Võ Bị, 
mang tên “Chiến Dịch Sự Thật”, lấy thành phần SVSQ/ TVB 
làm nồng cốt, chỉ huy, phối hợp với các cán bộ Dân Vận, cán 
bộ Phát Triển Nông Thôn, nhân viên y tế Xã Hội, Dân Sự Vụ 
của địa phương để hoàn thành công tác tại các quận.
Toán công tác tại Hậu Đức gồm 10 người với 4 K26 là 

Đặng Như Thạch, Đặng Văn Kế, Nguyễn Thanh Thủy, Võ 
Công Tiên, và 6 K29 là Bùi Khắc Hiếu, Châu  Viết  Sinh, 
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Nguyễn Hải Vân, Nguyễn Vũ Tài, Phạm Văn Nghĩa, Phu A 
Tài. Họ đóng chung với Bộ Chỉ Huy Chi Khu Hậu Đức trên 
một ngọn đồi trọc, mà tiếp giáp là các dãy núi trùng điệp của 
Trường Sơn với cao độ trên dưới một ngàn mét, chẳng hạn 
như Hòn Bà (1357). Quận Trưởng kiêm Chi Khu Trưởng là 
Thiếu Tá Lý Văn Sơn, Đại Úy Hùng Chi Khu Phó, và một 
anh đốc  sự trẻ măng gốc Học Viện Quốc Gia Hành Chánh 
làm Phó Quận Trưởng.
Chưa tới 3 cây số, ba mặt đều có sự hiện diện của địch quân 

trong tầm súng đại liên, đồi chi khu này được phòng thủ bởi 4 
trung đội Nghĩa Quân. Có hai tiền đồn Hố Tối về hướng Nam, 
Ô Tô về hướng Đông, cách chừng nửa cây số, mỗi nơi do một 
trung đội Nghĩa Quân trấn đóng. Phía Tây và Bắc là khu vực 
hoạt động của Đại Đội Thám Báo Tiểu Khu Quảng Tín và các 
đơn vị Địa Phương Quân. Một tiểu đoàn Biệt Động Quân lưu 
động và các khẩu pháo binh 105 ly tại vùng Hiệp Đức - Tiên 
Phước cách đó chưa đầy 10 cây số. Tỉnh lộ 531 và 533 liên lạc 
tiếp tế về hướng Đông Bắc đến tận tỉnh lỵ Tam Kỳ phải qua 
Đèo Le hiểm trở, 40 cây số, xe GMC chạy mất 5 tiếng đồng 
hồ.
Toán SVSQ Võ Bị đảm trách một tuyến phòng thủ trọng 

yếu về hướng Tây. Với hai vọng gác mỗi đêm, ngủ ngoài giao 
thông hào hoặc trong hầm có vách chôn chặt những ống đạn 
pháo binh chứa đầy nước. Ban ngày xuống đồi hoạt động tại 
các xã Phước Châu, Tiên Trà, và Phương Đông. Đây là một 
phố quận đông đúc do các thôn ấp gần xa tản cư tập trung về 
vùng Phương Lâm, mỗi bề vài cây số.
 Toàn bộ số dân của quận Hậu Đức không quá ba ngàn năm 

trăm người với trên dưới 60 người là hồi chánh viên, hơn 50 
gia đình có thân nhân là VC. 

Hệ thống hành chánh nơi đây rất đơn giản, thu gọn. Cơ 
quan công quyền duy nhất là Chi Dân Dận Chiêu Hồi mà 
trụ sở có vài cái loa để truyền đi những chương trình phát 
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thanh từ radio, hay loan báo các tin tức cần thiết.
  Nằm gần ranh giới giữa ba tỉnh Kontum, Quảng Tín, 

Quảng Ngãi, khu vực Hậu Đức là một địa điểm tốt cho các 
đơn vị CS hoạt động (chủ lực là Sư Đoàn 2 Sao Vàng CSBV) 
mà lúc đó họ đang mở thêm đường sá, xây cất kho trạm. Pháo 

và súng cối của địch bắn quấy rối thường xuyên, bất kể dưới 
làng ngoài xóm. Từ cao điểm 187m, ngày cũng như đêm có 
thể trông thấy những xe molotova của địch quân di chuyển. 
Giòng Sông Tranh chảy theo hướng Nam Bắc để đổ vào Sông 
Thu Bồn, với những địa danh heo hút như Tak Xoang, Nam 
Mim, toàn là núi cao, rừng rậm, dân cư thưa thớt.
 Khoảng hơn hai tháng, toán công tác CTCT của SVSQ/  

TVBQGVN với sự góp sức của các cán bộ Dân Sự Vụ, đã 
thực hiện được một số việc sau đây:
 - Thuyết trình về Hiệp Định Paris và những vấn đề thời sự 

liên quan đến cuộc chiến: 4 lần ban ngày, 3 lần ban đêm tại các 
xã cho dân chúng và thành phần hồi chánh viên. Tìm hiểu, hội 

Công tác CTCT tại Quân Khu 1: một số SVSQ tham dự ngày 
trao trả tù binh tại bờ sông Thạch Hãn, 1973.

Từ trái: Trần Văn Giỏi K26, Võ Văn Toàn K29, Đoàn Hữu Tài 
K29, Nguyễn Đức Tân K29, Sỳ A Tẩu K29
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thảo với các viên chức xã ấp, vài nhóm dân làng, về các đề tài 
xã hội cộng đồng, giáo dục, thông tin đại chúng.
 - Thăm viếng các đơn vị Nghĩa Quân trú phòng: một lần 

thăm Đồi Hố Tối, một lần ghé khu vực phòng thủ của Đại 
Đội Thám Báo Tiểu Khu. Hướng dẫn các giáo viên cách thức 
giảng bài và phụ trách dạy cùng sinh hoạt ca hát, thể dục thể 
thao với học sinh tại một vài lớp sơ cấp.
 - Phối hợp với các nhân viên y tế  thực hiện những buổi 

chích ngừa, cứu thương, điều trị căn bản, hướng dẫn vệ sinh 
thường thức và phát thuốc miễn phí. Điều chỉnh và sửa sang 
vài đoạn đường đất, cống rãnh, đào một vài giếng nước với sự 
phụ giúp của cán bộ và dân chúng địa phương.
 - Yểm trợ tinh thần, cổ động và trách nhiệm an ninh cho 

một đêm văn nghệ do Trung Đội Chính Huấn thuộc Đại Đội 
103 CTCT trình diễn, một đêm lửa trại cho Người Thượng do 
Ty Dân Vận Quảng Tín đảm trách. Thể hiện lý tưởng phục vụ 
tổ quốc và dân tộc của người Sinh Viên Sĩ Quan TVBQGVN, 
với trách vụ như một người quân nhân đồng thời là một cán bộ 
trong cả thời chiến lẫn thời bình.
 Phần lớn dân rất nghèo, họ ăn cả lá khoai lang. Toàn quận 

có 9 lớp học, từ mẫu giáo đến Lớp 3. Văn phòng quận là một 
dãy nhà tranh khỏi đóng cửa vì chẳng có tủ hồ sơ, máy móc 
chi cả ngoại trừ một ít bàn ghế. Vài ba quán café và cửa tiệm 
tạp hóa là nơi thường xuyên tụ tập của lính tráng và nhân viên 
các nơi về công tác, không có một ngôi chợ nào. Đường sá 
vắng các chiếc jeep gắn “cần câu”, dân chúng quá giang vài 
ba chuyến xe nhà binh để đi và về thành phố, học hành, hay 
buôn bán ở  Đà Nẵng - Chu Lai. Ngày Toán Công Tác CTCT 
vừa đến với 2 chiếc GMC, người người đổ xô ra hai bên 
đường, reo vui như một cuộc diễn hành đầu năm.
Thời tiết tại thung lũng Hậu Đức thật khắt nghiệt. Trời mùa 

hè nóng ran như để nung người, có nghĩa mùa Đông chắc 
cũng sẽ lạnh lắm vì khí ẩm của núi rừng. Đất không ra đất, 
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đá không hoàn toàn đá, ruộng lúa khô cằn, rẫy lưa thưa khoai 
mì, bắp, đậu xanh đậu đỏ. Đất nước Việt Nam rừng vàng biển 
bạc, rừng nơi đây có gỗ quý thật nhưng lúc bấy giờ dân chỉ 
đốn cây nhỏ để làm củi mà thôi. Tiếc thay, chẳng thấy một bản 
nhạc nào mang tên Hậu Đức Mùa Nắng Cháy để năm ba anh 
lính sau một chuyến nhảy toán, về phố quận, ngân nga bên tô 
mì Quảng với ly đá chanh, ít chai bia trong quán café của chị 
em Cô Linh, Cô Hòa.
 Một phần ba lính tại chi khu là người Thượng, tiếng Việt 

không rành. Nghe có trực thăng sắp đáp, nhiều người như Y 
Tam, Đinh Hối lẩm bẩm ôn lại số súng vì biết rằng có Ông 
Tướng thích thăm hỏi kiểu này. Thiếu Úy Giụ, Trưởng Ban 
2 Chi Khu cũng là nhân viên nhà bếp cho BCH vì có thể nấu 
được vài ba món ăn kiểu phở Saigon, hay hủ tiếu Mỹ Tho một 
chút. 

Thiếu Tá Lý Văn Sơn, K19 Đà Lạt, rất lo lắng cho số 
phận 10 SVSQ của toán công tác trong trường hợp chi khu 
bị tấn công bất cứ lúc nào. Ông ta gửi toán cho một quán 
ăn ngay dưới chân đồi  lo việc cơm nước  (chủ quán tên 
Hồng là một y tá). Vị niên trưởng này về sau đảm nhiệm 
Quận Trưởng kiêm Chi Khu Trưởng Tiên Phước và hy 
sinh trước tháng 4/1975.
 Hiệp Định Paris vào tháng 1/1973 là một canh bạc muôn 

mặt của chiến tranh và chính trị. Đối với nhiều nơi khác, 
chuyến công tác có thể là một dịp vui chơi nhiều hơn làm 
việc. Nhưng riêng về Toán Công Tác CTCT tại Hậu Đức thì 
ngoài nhiệm vụ mà Trường Võ Bị giao phó, mỗi người có thể 
tìm thấy nơi đây một kinh nghiệm thực tập lãnh đạo chỉ huy, 
cơ hội tìm hiểu học hỏi nơi quần chúng. Quý nhất là lãnh nhận 
những bài bản huấn luyện từ các đàn anh và đơn vị bạn đang 
thực sự đối đầu tại chiến trường. Thời buổi loạn ly diễn ra 
nặng phần cam go khổ cực, và rõ ràng cho quân dân VNCH 
khi phải nói lên sự thật là họ cần chiến đấu để tìm an vui, tự 
do và hoà bình.



301Đại Lộ Kinh Hoàng

- Tưởng niệm các nạn nhân trên “Đại Lộ Kinh Hoàng”.
- Với lòng thương mến, gửi đến quý bạn: Châu Văn Nghiêm, 

Nguyễn Minh Trí, Nguyễn Văn Niêm, Trương Thanh Nhạc, 
Giang Văn Nhân, Kiều Công Cự, Võ Văn Đức, Phạm Xuân 
Thiếp, Trương Văn Út, Đoàn Văn Tịnh, Nguyễn kim Chung, 
Trần Cảnh,... thuộc khoá 22/VBQGVN đã qua một thời máu 
lửa tại vùng Hoả Tuyến. 

Nguyễn Minh Thanh, K22

Ôi...!! Đây Đại Lộ Kinh Hoàng
Thây nằm la liệt máu loang lầy đường
Ngập bờ biển mặn đau thương
Xác người, xe cộ... vãi vương ngàn trùng...!!

Tỉnh Quảng Trị, trên Quốc Lộ 1, hướng Bắc - Nam, 
Đại Lộ Kinh Hoàng, khởi từ: 
Bờ Nam sông Thạch Hãn, tới bờ Bắc sông Mỹ Chánh
Dài 18 Km 
Đại Lộ Kinh Hoàng niềm đau cả nước
Chánh yếu đoạn đường từ:
Cầu Bến Đá đến cầu Trường Phước
Thuộc quận Hải Lăng
Hai bên: 
Rừng chồi lơ thơ
Rải rác cồn cát nằm trơ
Dân chúng vài khu nhà ở
Đại Lộ Kinh Hoàng chính là đây
Đoạn đường bão lửa pháo bay rầm trời...
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Đại Lộ Kinh Hoàng chính là đây
Đoạn đường địa ngục: phơi thây... trùng trùng...!!

Ngày 30 - 3 - 1972 
Bắc quân Cộng Sản vượt tuyến sông Bến Hải 
tràn vào tấn công Quảng Trị, 
tỉnh địa đầu của Việt Nam Cộng Hoà
Ngày 2 - 4 - 1972 
Căn cứ quân sự: Carroll thất thủ. 
Các căn cứ quân sự khác:
Ái Tử, Mai Lộc, Quảng Trị... rút quân
Quân đi... dân bèn chạy theo
Con đường dày đặc cõng đèo xách mang
Đoàn người chạy giặc vội vàng 
Xe cộ hỗn loạn dọc ngang nghẹn dòng...
Dân và lính, lính và dân
Kéo nhau đi bộ đa phần 
Người, người, già, trẻ, lớn, bé
Xe, xe, đủ các loại xe...
GMC, Doge, jeef, xe hơi, xe đò, xe đạp, xe lam...
Ùn ùn tuôn chạy... về Nam...
Những mong đến chốn an toàn... dung thân.

Đâu ngờ, ai có ngờ đâu
Khoảng chín giờ sáng bắt đầu tai ương
Người đi bộ, xe cộ... tràn đường
Bỗng nghe đạn rú như đương xé trời
Rồi thì,
Ầm ầm... đạn rơi... đạn rơi...  
Lắm người ngã xuống... tơi bời banh thây
Xác tung lên ... 
rơi xuống bầy nhầy...
Máu, xương, óc, sọ... đó, đây, hãi hùng 
Khói đen, lửa đỏ, máu hồng
Thảm thương con chết mẹ bồng khóc vang
Bé thơ, ôi, lắm bé thác oan
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Bé thơ, ôi, lắm bé bên đàng bơ vơ
Lấm lem kêu gào nghi ngơ
Đi tìm cha mẹ mịt mờ... hoang mang 
Người sống hoảng loạn bàng hoàng
Người chết  thân thể nát tan hãi hùng...!!

Phía trước bị... pháo
Chặng giữa bị... pháo
Trái, phải bị... pháo
Phía sau bị... pháo
Đủ các loại pháo 122, 130, 155...
Pháo đi..., pháo lại... suốt ngày
Pháo theo dòng chạy... nổ bay chói loà
Da thịt ai chẳng thịt da
Làm sao chịu nổi trẻ, già...than ôi!!

Pháo tạm ngưng có người chạy tiếp
Phần thì còn kinh khiếp phân vân
Có người bị chết lắm lần
Người bị thương, 
bị pháo nữa, xác thân điêu tàn
Tiếng rú đạn pháo ghê hồn
Ma tru quỉ hú bồn chồn ruột gan
Đoàn người chạy loạn tác tan
Sau mỗi đợt pháo lại càng gớm ghê
Mấy người sống sót thảm thê
Loay hoay tìm kiếm... bốn bề tử thi
Mấy người sống sót ai bi
Nẻ môi khát nước thôi thì... làm sao
Vũng trâu nước lẫn máu đào 
Nhắm mắt uống đỡ... chực trào... trở ra...!!
                                       ....chực trào... trở ra...!!

Đây, Cánh Đồng Xác thảm thay...!! 
Cháy đen than củi biết ai mà nhìn
Đây, Cánh Đồng Chết thảm thay
Chết nhiều hơn sống ai chôn ai bây giờ...!!
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Người lớn,  phụ nữ,  trẻ em...
Xác nằm co rúm, 
ngả, nghiêng, xấp, ngửa... người xem rợn người

Ngại ngùng... ôi những Bé thơ
Lạc cha mất mẹ bơ phờ tuổi hoa
Có Bé đứng ngơ ngác bên xác Mẹ
Có Bé khóc thảm thiết bên xác Mẹ
Có Bé sơ sinh đang bú vú Mẹ, 
Xác Mẹ lạnh ngắt trắng xanh
Thương ôi đau xót... phải đành bỏ đi...!!!
Nguyện thầm Phật Chúa từ bi
Rước hồn người Mẹ, phù trì Bé thơ
Có Bé khoảng mười tuổi
Chân trần, quần đùi, nón vải đội đầu
Lưng cõng em chừng hai tuổi 
Lặng lẽ Bé đưa em về đâu..., về đâu...?!
Hắt hiu ngọn nắng rầu rầu...
Hắt hiu ngọn nắng rầu rầu...
Trên con lộ
Hỗn độn lẫn lộn xác người
Nào xe, nào súng, 
Nào thúng, nào quang
Ngập trời sầu thảm hỗn mang... dị thường
Đêm về ghê rợn... thịt xương
Đêm về ngửi... mùi tan thương
Mãi trong tâm cảnh vấn vương... cõi buồn...!!  

Ôi,
Đại Lộ Kinh Hoàng... vang tội ác
Mùa Hè bão lửa “Pháo Bông Lau”*
Pháo người chạy loạn... cho... banh xác
Sử Việt trang ghi bằng máu đào...!!

Đại Lộ Kinh Hoàng: Hồ máu lạnh
Cổ thành Quảng Trị: núi xương khô
Người sau qua lại nghe lòng chạnh
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Chinh chiến oan khiên... mồ tiếp mồ...!!
Đại Lộ Kinh Hoàng ôi... thảm thiết
Lập loè theo gió lửa ma trơi
Đêm đêm ai oán loài chim Việt:**
“Hồng Lạc nồi da... hận ngất trời...!!”

Đại Lộ Kinh Hoàng dài... nghiệt ngã
Chập chùng mây trắng Dải Khăn Tang
Hẩm hiu quạnh quẽ đời: cô, quả...
Làng xóm tan hoang... hỡi bạo tàn...!!

Đại Lộ Kinh Hoàng... anh có biết
Mười ngàn thân thể chở tai ương
Thiên thu núi thẫm ngùi... thương tiếc
Nên mỗi hoàng hôn... khóc đẫm sương...!!

                                                    
* Tên trung đoàn pháo binh của Bắc Quân Cộng Sản
** Chim Việt: Việt điểu, tức chim công, khổng tước.

Tham khảo: 
- Người Chứng Qua Đêm Trên Đại Lộ Kinh Hoàng, của 

Giao Chỉ
- Cổ Thành Quảng Trị  &  Đại Lộ Kinh Hoàng, của Phạm 

Thắng Vũ.
- Trang Web: Đ L K H...
-  Hán Việt Từ Điển, của Đào Duy Anh
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